Voici un texte qui me tient particulièrement à coeur. J'espère qu'il s'agit du bon endroit où le poster...
La seule chose qui me pose problème avec ce texte, c'est la fin. Je n'en suis pas très satisfaite. Pas de chute. Rien. Pour être franche, c'est plus un texte par lequel je veux faire resentir des émotions qu'un texte pour surprendre par sa fin.
Un peu d'indulgence, c'est le premier texte que je pose sur ce forum - sur un forum en fait .
Une photo cornée oubliée depuis longtemps, un carton rongé d'humidité qu'elle n'est jamais revenue chercher. Des bribes de souvenirs usés, fades couleurs passées. Dans un coin de la chambre qu'il n'a jamais fini de peindre, une pile de paperasses. De vieilles lettres, les rendus du jugement, probablement.
Des factures aussi, sans aucun doute.
Rien de très réjouissant en tout cas.
-Tu ne crois pas que tu ferais mieux de les jeter?
-...
Oui, certainement. Un jour il le fera.
La fiche de paie est arrivée. Enfin.
Les impôts aussi.
Ce mois ci ce sera encore des haricots en boite.
Ou peut-être des pâtes, pour changer un peu.
-La maison.
-...
-Tu devrais la vendre.
-...
-Tu m’écoutes au moins?
-Je sais.
Ils ne comprennent pas.
Sa maison, c'est tout ce qu'il lui reste de tangible. Cinq ans de vie commune.
Ils l'ont achetée juste après leur mariage, y ont construit des projets, inventé les rêves d'une vie.
D'une autre vie.
Sa maison.
Elle la lui a laissée.
Très généreuse. Toujours.
-Ta fille arrive bientôt?
-Dans deux heures.
-Ca lui fait quel age maintenant?
-...
Sa fille. C'est pour elle qu'il garde la maison. Pour qu'elle grandisse en partie entre ces murs qu'ensemble ils avaient choisis pour elle.
Ensemble.
Un mot vide de sens.
-Quatre ans.
-Quoi?
-Elle a quatre ans.
Quatre ans déjà qu'elle est partie. En emmenant avec elle leur petite fille de quelques mois à peine.
Elle est partie avec ce qui comptait le plus dans sa vie, ce qui lui était arrivé de mieux.
Evidemment.
Elle ne serait jamais partie avec la voiture. Elle ne l'avait jamais aimée de toute façon cette vieille caisse.
-Elle consommait trop. Elle était moche. Elle puait.
-Qui?!
-La voiture... Moi je l'aimais bien...
Il l’a quand même vendue. L'essence coûtait trop chère.
Il peut prendre le métro, le bus; il n'en n'avait pas vraiment besoin, ce n'est pas grave.
Rien n'est plus vraiment grave.
-Et ton ex-femme?
-Quoi?
-Qu'est-ce qu'elle devient?
-...
Elle va bien. Toujours.
La dernière fois qu'elle lui a emmené la petite, elle était accompagnée.
Elle s'est remariée, il parait.
Après tout...
C'était il y a plus d'un an. Depuis elle fait prendre l'avion à la petite.
Elle ne veut plus le voir, lui parler encore moins.
Il ne comprend pas.
….
Mais c'est elle qui est partie bordel …!
-Elle n'avait pas le droit de me prendre ma fille!
-Arrête, arrête...
La première fois qu'il a du la ramener à l'aéroport et la voir s'éloigner avec l'hôtesse de l'air, serrant contre elle son petit sac, il a eu le coeur brisé.
Coincé derrière la vitre, il n'a pu que regarder sa fille s'éloigner. De lui.
Toujours.
Il l'emmènera peut-être aux guignols.
Un, deux, quatre tickets de métro, le billet pour les marionnettes. Avec un peu de chance il lui restera un peu de monnaie pour lui acheter une barbe a papa.
Elle aura le visage plein de sucre, il rira en lui essuyant les joues.
Elle rira aussi.
Ils auront l'air heureux. Lui le sera, elle aussi il espère.
-Tu as entendu les rumeurs?
-...
-La direction aurait décidé de supprimer des postes.
-...
Oui il le sait. Il est menacé, il est sur la liste.
Quatre vingt pour cent qu'il y passe.
Il ne manquait plus que ça.
Demain il passera chez le voisin récupérer quelques graines.
Il pourra faire du jardinage, planter des légumes.
Elle adore gratouiller dans la terre.
Si tout va bien, l'été prochain ils iront passer une semaine chez les grands parents à la mer.
Ils vont encore la gâter.
Et lui il se sentira encore nul. Inutile.
Il va proposer de participer aux frais, comme d'habitude.
Et ils vont refuser, comme d'habitude.
Ils vont le rassurer, lui dire que ce n'est pas la peine. Qu'il les remboursera quand sa situation sera meilleure.
S'ils savaient.
-Tu as reçu un coup de téléphone.
-C'était qui?
-Ta banque.
-...
Tous des hyènes.
La petite jouera sur la plage.
Elle fera des pâtés de sable avec le seau qu'il lui a acheté l'année dernière. Un beau seau tout rouge trouvé aux puces pour quelques centimes.
"Je peux avoir une glace s'il te plait?", demandera t-elle à un moment ou à un autre. Ou "Oh! Un tour de manège s'il te plait...".
Il sera bien embêté de devoir refuser.
Il la rejoindra les pieds dans l'eau.
Ils feront des digues pour lutter, illusion fugace, contre la marée montante, pendant que la grand mère les mitraillera avec l'appareil photo.
-Ils t'ont dit ce qu'ils voulaient?
-Je ne sais pas trop. Je crois que tu es à découvert.
-...
-Je pars.
-Tu vas chercher la petite?
-...
Des boucles blondes qui s'agitent, deux bras qui se tendent, elle court vers lui.
Quelques mots d'une voix fluette.
"Mon papa!"
"Papa"...
Sa fille. Sa vie. Il ravale ses larmes.
Il ne voulait qu’elles. Il n’a plus rien. Que le silence de sa propre vie et son amour pour elle.